نوروز امسال بیشتر به گردگیری کتاب‌های کتابخانه گذشت. خاک‌وخل قفسه‌ها از "حد مجاز" گذشته بود و به آستانه "خطرناک" رسیده بود. تا جایی که از سوی مقامات بالا پیام رسید که اگر هرچه زودتر اقدام عاجل صورت نگیرد مسئولیتی بابت عواقب احتمالی پذیرفته نمی‌شود ...

... مثل خواب و خیال یک چیزی یادم می‌آمد که کتاب را دوست داشت و بعد از خواندن آن یکبار ابراز احساساتی هم کرده بود. مطابق معمول امتیاز کتاب را هم در سایت ثبت کرده بود؛ پنج ستاره‌ی کامل، بی‌چک‌وچونه! حالا اما زنگ زده بود که خبر بدهد ...

کتاب فروختن هم مثل هر کار دیگری مقداری ضایعات دارد! اما کتابفروش، برخلاف بقیه صاحب‌کارها، معمولا دلش نمی‌آید این ضایعات را دور بریزد. فکر می‌کند حالا نگه دارم شاید روزی به درد کسی بخورد و سرت را می‌چرخانی و می‌بینی این کتاب‌های صدمه‌دیده یک قفسه‌ات را پرکرده‌اند ...

... توالت فرنگی خانه خراب شده. زنگ می‌زنم به تعمیرکار. شماره‌اش را از روی تابلو ساختمان برداشته بودم. قرار می‌گذاریم. راس ساعت نه صبح زنگ خانه صدا می‌کند. در را که باز می‌کنم، یک روحانی معمم با جعبه‌ابزار جلوی در ایستاده. حرفی نمی‌زنم. می‌آید داخل. عمامه‌اش را می‌دهد دستم ...

او مرد میانسالی است زاده شده در خانواده‌ای سطح پایین که بر اثر تحولات اجتماعی پس از کودتای 28 مرداد خوب تحصیل می‌کند و آموزش می‌بیند تا بعد استخدام ‌شود و یکی از چرخدنده‌های اجرایی نظام شاهنشاهی باشد. "طبقه متوسط شاه". او، مثل همه متولدین اوایل قرن شمسی در خانواده‌ای به دنیا آمده که خدا و پیغمبر سرشان می‌شود و والدین نمازخوان دارد. اما خودش مذهبی نیست ...